步出清邁機場，明亮陽光壓肩頭，清晨自濕冷的台北出發，在狀似白蠶的曼谷蘇汪納蓬機場轉機，迂迴的飛行，從冬天飛抵夏天。
|
|
清邁之夜
一開始就遇麻煩事。曼谷飛清邁，下機照理該到國內航線行李提領區取行李，但杵在提領區，輸送帶像旋轉壽司轉盤繞了一圈又一圈，上面，空的。劍拔弩張地找值班工作人員理論，當差的中年男子笑說：「所有的國際旅客，都要到另一區領取行李啦。」我殺氣騰騰的憤怒在他燦爛笑容面前乖乖繳了械。
驅車隨即前往下榻的湄賓飯店（Imperial Mae Ping）。清邁位曼谷北方七百多公里，人口約一六九萬，是泰國第二大城，但沿途少見四層樓以上的高樓，街道兩側盡是低矮木造屋舍和香蕉樹，小狗在馬路中央酣睡，青年們倚著路邊停放的機車聊天，按摩店和藝品店林立，整個城市流露小巧、樸實的手工質感。
假期總算開始了。戴上耳機，甜美女聲在耳畔吹氣：「小城故事多，充滿喜和樂。」唱歌的女人是我的目的地，下一站，鄧麗君。
|
|
| |
|
|
| |
|
|
| |
清邁街頭販售廟宇神明公仔娃娃，造型頗似鹹蛋超人。 |
|
|
|
| |
|
|
| |
|
|
| |
清邁街頭可見青年玩泰式籐球，過程激烈，選手身手漂亮。 |
|
|
|
| |
|
|
| |
|
|
| |
清邁少女著傳統服裝在素帖寺展現曼妙舞姿。 |
|
|
|
|
| |
|
|
| |
|
|
| |
湄賓飯店鄧麗君生前住過的1502房是粉絲必遊景點。 |
|
|
|
歌姬香閨
一九九四年五月，歌姬因氣喘病逝湄賓飯店，特務暗殺、撞邪、情殺，風聲水影的傳說隨之蕩漾，也為氣派飯店憑添迷離色彩。十四年過去，四季、文華東方、SOFITEL更多有型有款的旅館落成，飯店地毯起毛邊了，餐廳雪白的磁盤黯淡了，飯店，和謠言一樣都老了，惟獨鄰湄賓飯店的夜市繁華依舊。
歌姬生前鍾愛清邁的素雅恬靜，一年去兩三趟，一待就是三個月，歌姬曾說︰「唯有在清邁夜市，我可以自由自在的逛街，吃東西，買水果。」入夜後在夜市閒晃，街上泰人擺幾張藤椅，就地做起按摩營生，一小時一二○塊泰銖，年輕漢子吆喝著生意，但軟綿綿的泰語聽起來都像情話。
牧人牽著小象在街道緩緩行走，露天餐廳的泰式炒麵香氣在空中飄散，涼爽夜風吹在身上，都有絲綢的光滑膚觸。但夜還黑得不夠徹底，小酒館中無聊的bar girl們索性照著電視跳起《YMCA》自娛。再往夜的邊緣走，則是一雙雙，晶晶亮亮、邀請的眼神。老友K說他在此曾和當中一雙眼神有露水姻緣，他在眼神深情凝視下，從一個七天擺渡到另一個七天，直至刷爆信用卡。歌姬在我的MP3輕唱：「那南風吹來清涼，那夜鶯啼聲悽愴，月下的花兒都入夢，只有那夜來香吐露著芬芳。」南國的溫柔，從歌裡流洩到歌外面。
隔天，搭電梯上樓欲參訪歌姬入住的一五○二房，然而電梯門一打開，一名泰國青年坐鎮在櫃檯，用英語說：「這是商務中心，我能幫您什麼忙嗎？」。我問是否可以參觀歌姬生前住過房間，他微笑搖頭，說房間今天已有預定，正要下樓之際，青年又開口：「是Teresa Teng的fans吧？只給看一下下喔。」泰人從來都是這樣隨和大方。
棋盤城市
索價一萬三千泰銖的一五○二套房沒有多餘的擺設和裝飾，簡單大方，歌姬入住之時，這房間擁有全清邁最遼闊的視野，從窗外俯瞰，灰濛濛天空下，低矮房舍挨著房舍，街交錯著街，構成小小的城，這城，是蘭納王朝曾經輝煌的在場證明。
蘭納王朝歷史始於一場流浪。西元六世紀，窮困雲南騾車商隊遠走他鄉，另覓安身立命之處，旅人翻山越嶺抵清邁，發現這裡芳草鮮美，從此不走。十三世紀，蘭納王朝開國霸主孟來王在一頭靈象指引下來此定都。
前年美國運通旗下的旅遊雜誌《旅遊與休閒》（Travel＋Leisure）評選全球十大城市，曼谷與清邁是唯二入選的亞洲城市，從十五樓的窗眺望小城，納悶它何能擊敗東京、香港晉身十大？一個鐘頭後，置身小城之中拜師學作菜，我明白了為什麼。
小城方正如棋盤，城的四方由紅磚城牆和護城河守護著，每邊城界長約一?五公里，現時仍可見城牆斷垣殘瓦和護城河中的潺潺流水，城門外嘟嘟車轟隆隆川流不息，但岔入古城小路，都是花徑綠牆。牆上有貓優雅地動，壁上貼滿廚藝課、按摩課程海報。旅人點了啤酒攤著書坐在小酒館外打發時間，陽光，一吋一吋地爬過台階，精巧細緻的街，手工的城。
「手工」在時尚雜誌是個magic word。編輯與作者們用這字眼歌頌RIMOWA行李箱上一枚樸實鉚釘，或FENDI涼鞋的精緻車邊。不量產，亦無規格化，工匠耗時間以嫻熟手藝雕琢少許機械錶或小牛皮鞋。手工，獨一無二和霸佔，將商品昇華成作品，在時尚的物質宇宙中，手工是美德。
而清邁絕對承受起這魔幻字眼的冠冕。稱它手工小城，其一是昔日蘭納王朝多能人巧匠，它繼承了大量廚師、按摩師、傘匠、織工等身懷絕技的手藝人；其二是小城的街具備太精巧細膩的質感，手繪招牌、屋瓦牆壁油漆用色，街與街的風景和雪花一樣，絕無重複。
|
|
| |
|
|
| |
|
|
| |
精品家飾店Oriental Style外觀頗有異國情調。 |
|
|
|
| |
|
|
| |
|
|
| |
到清邁上料理課是老外到泰國的新玩法。 |
|
|
|
| |
|
|
| |
|
|
| |
料理學校學會的正宗炸春捲和涼拌木瓜絲口味不輸餐廳。 |
|
|
|
|
| |
|
|
| |
|
|
| |
清邁城東塔佩門假日創作市集，每到周日夜晚湧進大量手藝人，人潮洶湧，燈火輝煌。 |
|
|
|
手感老街
欣賞小城質感，最宜用雙腳晃遊，大太陽下永遠有新鮮事：那巷弄少年們踢籐球，凌空翻身，漂亮身手；這街道有掃地的小沙彌童心大發，跨著掃帚佯裝自己是騎乘光輪兩千的哈利波特。另外用雙手摸索小城故事也很理想，學按摩、學料理，小城總不乏有趣的手藝課程。
我到Baan Thai拜師學藝，學做涼拌青木瓜絲、泰國咖哩雞，四菜一甜品學費八百泰銖。泰國菜食材簡單，也沒有高明烹飪技巧，但口感酸辣辛香、健康養生，是國際餐飲界新食尚。日本女作家篠藤由里說首次赴泰時，擔憂的祖母在電視上看到泰國菜市場情景就放心了，祖母說：「餐桌上有豐盛菜餚，人就能安心度日。」泰人樂天和一碗椰汁咖哩難道存在無法切割的勾芡關係？這回，我扮美食偵探王，用嘴解惑。
|
|
)
)
)
)
)
)
)
)
